冰冷深淵中的四十次心跳

2025年

1976年9月16日，亞美尼亞埃里溫的天空清澈如洗。奧運蹼泳冠軍沙瓦爾什·卡拉佩提安，剛和弟弟卡莫結束一場20公里的長跑訓練，汗水浸濕了運動衫。他們沿著葉里溫水庫的岸邊走著，享受著運動後的疲憊與平靜。沙瓦爾什是水下的王者，曾17次奪得世界冠軍，11次打破世界紀錄。水，本應是他最熟悉的領域。

突然，一陣刺耳的摩擦聲撕裂了午後的寧靜！一輛滿載92名乘客的龐大無軌電車，像一頭失控的鋼鐵巨獸，衝破護欄，重重地栽進了冰冷的水庫中！巨大的水花濺起，隨即歸於令人窒息的死寂，只留下水面上一圈圈擴散的漣漪和零星的氣泡。

時間凝固了。岸上的人們驚恐地尖叫、呆立。只有沙瓦爾什，身體比思維更快地做出了反應。「救人！」他腦海中只有這一個念頭。甚至來不及脫掉鞋子和運動服，他像一道離弦的箭，撕開水面，朝著電車沉沒的漩渦中心奮力游去。

水下的世界，是冰冷與黑暗的地獄。十米深的水底，能見度幾乎為零。沉重的電車車身深陷淤泥之中。車窗被渾濁的泥水完全覆蓋，裡面是怎樣絕望的景象？沙瓦爾什的心沉了下去。他沒有潛水裝備，只有一身過人的水性和一顆熾熱的心。他必須快！每一秒，都關乎生死！

他游到車尾，用盡全身力氣，以受過嚴格訓練的強健腿部，狠狠地踢向堅固的後窗玻璃！一次、兩次……玻璃終於應聲碎裂，露出一個通往煉獄的入口。冰冷的湖水瞬間湧入車廂，也帶來了生的希望。沙瓦爾什毫不猶豫地鑽了進去。

車廂內一片漆黑，混亂。冰冷的水中混雜著燃油、血腥和絕望的氣息。他只能憑著觸覺，在漂浮的雜物和掙扎的人體中摸索。第一個！他抓住一個失去意識的乘客，緊緊抱在懷中，雙腳猛蹬車頂，帶著這個沉重的生命，衝破水壓，奮力向上游去。將人交給岸上接應的弟弟卡莫和趕來的民眾，他甚至來不及喘一口氣，深吸一口氣，再次義無反顧地扎入那片吞噬生命的深淵。

一次、兩次、三次……時間在水下被拉得無比漫長。每一次潛水，都需要在冰冷、黑暗和巨大的水壓中搏鬥30多秒。每一次下潛，都是對體能極限的挑戰，都是對死亡陰影的直面。他踢開障礙，摸索著，抓住一個又一個冰冷或微弱顫抖的身體。有時是成年人，有時是孩童。每一次浮出水面，他急促地喘息，臉色蒼白如紙，身上被鋒利的玻璃碎片劃開無數傷口，鮮血混著泥水暈染開來。劇烈的寒冷侵蝕著他的骨髓，污濁的湖水刺激著他的肺部。但他不能停！水下還有等待救援的生命！

十次、二十次、三十次……他機械地重複著：下潛、摸索、救人、上浮。體力早已透支，全憑驚人的意志力支撐。每一次下潛，都可能是最後一次。岸上的人們屏息數著，心揪緊了。當他完成第四十次下潛，拖著最後一位倖存者浮出水面時，他幾乎耗盡了最後一絲力氣。將人推上岸後，這位鋼鐵般的冠軍，終於支撐不住，眼前一黑，重重地倒在了岸邊，陷入深度昏迷。

人們將他緊急送醫。診斷結果令人心碎：全身佈滿被玻璃割裂的傷口，冰冷的污水和過度消耗引發了嚴重的肺炎和致命的敗血症。他在醫院裡昏迷了整整45天，在死亡線上掙扎。醫生們用盡全力才將他從鬼門關拉回。然而，這場驚天動地的救援，也徹底終結了他的運動生涯——他的肺部遭受了永久性的損傷，曾經叱吒風雲的水下蛟龍，再也無法恢復到巔峰狀態。

更令人心酸的是，這位拯救了二十條鮮活生命（總共救出三十人，其中二十人生還）的英雄，事後陷入深深的自責。他反覆喃喃：「我本可以救出更多人……我記得車廂深處還有動靜……」這種未能拯救所有人的遺憾，遠比身上的傷痛更折磨他。

起初，蘇聯當局低調處理了這起重大事故，

英雄的事跡被悄然掩蓋。直到六年後的1982年，一篇名為〈冠軍的水下戰〉的報導才讓真相震撼了整個蘇聯乃至世界。人們被深深感動了！如雪片般的讚揚信湧向沙瓦爾什，超過六萬封！他被授予蘇聯「溺水拯救獎章」和「榮譽徽章勳章」。國際奧委會授予他「公平競賽」徽章，聯合國教科文組織頒發「公平運動員」獎章，甚至有一顆小行星被命名為「3027 Shavarsh」以紀念他的英勇。

然而，英雄的光環並未改變沙瓦爾什低調謙遜的本質。面對潮水般的讚譽，他總是平靜地說：「我只是做了任何在那個位置的人都應該做的事。」他內心的勇氣之火從未熄滅。1985年，當他路過一棟燃燒的建築時，再次毫不猶豫地衝進火海，救出受困者，自己卻被嚴重燒傷。這是他生命中第三次捨己救人。

晚年的沙瓦爾什移居莫斯科，經營一家名為「第二次呼吸」的製鞋工坊，過著平凡的生活。他失去了在泳池中爭金奪銀的榮耀，卻贏得了世人永恆的敬仰。他每一次奮不顧身的潛入，都在冰冷的水底點燃了四十次生命之火；他身上的每一道傷疤，都是人性光輝最深刻的銘刻。

沙瓦爾什·卡拉佩提安的故事告訴我們：真正的英雄，並非天生神力，而是在他人墜入深淵的瞬間，選擇縱身躍下的凡人。他用四十次超越極限的下潛，在冰冷的深淵中，為我們所有人，撈起了永不沉沒的、關於勇氣與犧牲的太陽。就像亞美尼亞古老的諺語所說：「世界因舉起他人之手而穩固。」沙瓦爾什，正是那個用血肉之軀，在生死邊緣穩固了世界的人。

長夜中的持燈者

相傳，在孔子誕生前的悠遠歲月裡，華夏大地雖有王朝更迭、禮儀雛形，人心卻如行走於漫無邊際的長夜。道德的光輝晦暗不明，仁義的準則飄搖不定，世人如同在迷霧中摸索，不知何為真正的「道」與「德」。故詩聖杜甫曾言：「天不生仲尼，萬古如長夜。」孔子，這位被尊為「至聖先師」的巨人，他的降臨，猶如一盞劃破亙古黑暗的明燈。

孔子的一生，並非坦途。他心懷「老者安之，朋友信之，少者懷之」（《論語·公冶長》）的大同理想，深知要點亮這混沌的人間，必須讓世人重新看見、理解那被遮蔽的「天道」——那維繫宇宙秩序、規範人倫關係的永恆準則。於是，他踏上了一條佈滿荊棘的「傳道」之路。

這條路，充滿了無數次的「生死間隙」，其凶險與艱難，不亞於潛入冰冷刺骨的深淵。

厄於陳蔡：

帶著弟子周遊列國，宣講仁政的王道，卻在陳國與蔡國之間被圍困，絕糧七日。弟子們餓得站不起來，面有菜色，甚至心生怨懟。死亡與絕望的陰影，沉沉壓在每個人的心頭。面對此等絕境，孔子「弦歌不輟」（《莊子·讓王》）。他依然講誦禮樂，教導弟子。子路憤然質問：「君子亦有窮乎？」（君子也會窮困潦倒嗎？）孔子坦然回答：「君子固窮，小人窮斯濫矣。」（《論語·衛靈公》）君子在困頓時能堅守節操，小人則會胡作非為。

這是在生死邊緣，用生命示範何謂「臨大節而不可奪」的堅毅。他深知，若在此時放棄信念，他所要傳揚的天道，將隨之湮滅。這份堅持，如同沙瓦爾什在冰冷污濁的水中，一次又一次的下潛，縱使遍體鱗傷、氣息將絕，仍不放手任何一個可能生還的生命——孔子不放棄的，是任何一個可能被點亮、被「救贖」的人心。

畏於匡：

途經匡地，因相貌與曾欺壓匡人的陽虎相似，被匡人誤認而圍困，形勢危急，「子畏於匡」（《論語·子罕》）。生死懸於一線，孔子卻毫無懼色。他對弟子們說：「文王既沒，文不在茲乎？天之將喪斯文也，後死者不得與於斯文也；天之未喪斯文也，匡人其如予何？」（《論語·子罕》）意思是：周文王死了以後，傳承文化的責任不就在我身上嗎？如果上天要消滅這種文化，那我（這個後死的人）就不可能掌握它了；如果上天不想消滅這種文化，那匡人又能把我怎麼樣呢？

這是一種將個人安危置於「天命」之下的超然篤定。他將自己的使命，視為「天命」所賦予的傳承「斯文」（即文化道統）的責任。這種為了捍衛「天道」所蘊含的文明價值，而將生死置之度外的精神，與沙瓦爾什明知每一次潛水都可能致命，卻因「救人」的使命而義無反顧，何其相似！

累累若喪家之狗：

顛沛流離十四載，棲棲遑遑，屢遭拒斥，甚至被形容為「累累若喪家之狗」（《史記·孔子世家》）。嘲笑、冷遇、政治理想的破滅，這些精神上的打擊與煎熬，絲毫不遜於身體的傷痛。然而，孔子「知其不可而為之」（《論語·憲問》）。他並非不知世事艱難、理想渺茫，而是因為他深知「道之不行，已知之矣」（《論語·微子》），卻依然選擇堅持。為何？因為他心中燃燒的，是對「天道」的信仰，是對「人能弘道」的責任。「人能弘道，非道弘人。」（《論語·衛靈公》）天道需要人來彰顯、來踐行、來傳承。這份在絕望中依然點燃希望、在長夜中執著持燈的心態，與沙瓦爾什在幾乎零能見度的渾水中，憑著信念與觸覺摸索生命，最終救出二十人的壯舉，同樣是人性光輝在至暗時刻的璀璨爆發。

啟示：

沙瓦爾什·卡拉佩提安在冰冷深淵中的四十次下潛，是血肉之軀對抗死亡、搶救生命的極致奉獻。他救起的是二十條鮮活的生命，留下的是永恆的勇氣印記。

孔子，這位穿越歷史長河的聖人，他經歷的無數次「生死間隙」——無論是肉體的飢寒交迫、圍困險境，還是精神的孤獨挫敗、理想幻滅——其目的，都是為了更深邃的「拯救」。他潛入的，是人類文明陷入迷途的「精神深淵」；他試圖打撈起的，是世人迷失的「本心」與「仁性」；他想要點亮的，是照亮萬古長夜的「天道明燈」。

他的「救援」，是編定《六經》，讓先王之道有典籍可循；是廣收門徒，有教無類，讓智慧薪火相傳；是諄諄教誨，確立「仁」為核心，「禮」為規範，「義」為準則的倫理體系。他告訴世人「己所不欲，勿施於人」（《論語·衛靈公》）的金律；闡明「志於道，據於德，依於仁，游於藝」（《論語·述而》）的修養路徑；強調「中庸之為德也，其至矣乎！民鮮久矣。」（《論語·雍也》）的和諧智慧。「天命之謂性，率性之謂道，修道之謂教。」（《中庸》）他所做的一切，都是為了讓那至高至善、本存於人心卻被蒙蔽的「天道」，重新被世人認知、理解、踐行，從混沌的「長夜」中找回屬於人類的尊嚴與方向。

沙瓦爾什的壯舉，展現了人性在危急關頭爆發的非凡勇氣與犧牲精神。而孔子的一生，則詮釋了另一種更深沉、更持久、影響更為遼闊的「勇氣」與「奉獻」——那是一種在漫長歲月裡，面對無盡的艱難、誤解甚至絕望，依然堅守信念、「造次必於是，顛沛必於是」（《論語·里仁》），只為將「道」的火種傳遞下去，照亮後世千年心靈的聖者情懷。

他們都在各自的「深淵」中奮力搏擊。沙瓦爾什救起了墜入冰冷湖水的生命；而孔子，則救起了無數迷失於精神荒原的靈魂。正如文天祥在《正氣歌》中所讚：「地維賴以立，天柱賴以尊。」

孔子所弘揚的「天道」與「人道」(五倫)，正是支撐華夏文明精神天地的巨柱。沒有他一次次在生死困頓中持守的那盞明燈，萬古長夜，何以得明？

長夜未央，幸有持燈者。聖人之心，天地可鑒。